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31 gennaio 1995 

Esemplare, ma non basta 

Lo sport si torma per una domenica. Non è una resa, ma una prova di grande forza morale e direi 

anche di autonomia di pensiero. Nemmeno il parere negativo per la verità piuttosto estemporaneo e 

poi in serata corretto - del nuovo ministro dell’Interno Brancaccio ha tatto scivolare il vertice dello 

sport sul terreno degli accomodamenti e dei compromessi, pascolo abituale della nostra vita politica 

e sociale. La risolutezza di Pescante ha spazzato via anche gli arzigogoli dialettici sfoggiati sino a 

poche ore prima dal solito Matarrese a corrente alternata, in nome di quel «mondo calcistico 

innocente e intoccabile» che esiste solo nella fantasia. Matarrese, di cui salviamo sempre la buona 

fede, si è infine allineato al gran passo. Interpretando la coscienza nazionale, tutto il mondo dello 

sport era dalla parte del presidente del Coni, compreso Nizzola che pur rappresenta gli interessi 

delle società in qualche modo feriti da questa decisione. L’ultima scena, quella della compattezza, 

cancella benevolmente tutte le altre. Le parole di Pescante, ai di là della loro tristissima solennità, 

suonavano ieri pomeriggio come il riscontro doveroso non solo all’assassinio di domenica e alla 

guerriglia genoana che si e protratta sino a notte, ma anche a quella rapida operazione che ha 

portato i carabinieri all’arresto del colpevole, reo confesso. Alla infinita pietà per un ragazzo di 

nome Vincenzo, colpito a morte da una coltellata al cuore, si aggiunge lo squarcio brutale di 

un’altra tragedia: l’assassino si chiama Simone, ha appena l8 anni. Non è un disperato di periferia. 

Faceva parte di un gruppuscolo milanista marginale. È andato a Genova con un giubbotto alla moda 

e con un coltello che serve solo per uccidete. Soltanto a parlarne il sangue diventa ghiaccio. 

«Quell’assassino non ci appartiene» aveva gridato a caldo Matarrese, sperando forse che Marassi 

fosse il seguito della scorribanda neonazista di Brescia. Purtroppo, invece, di quella coltellata il 

calcio non si libera e tanto meno si libera la coscienza di un mondo che ha coccolato l’ideologia, il 

frontismo, la disgustosa anagrafe e il barbaro linguaggio dei gruppi. Sì, quel ragazzo milanista che 

ha ucciso può essere anche un isolato, ma la guerriglia che ne è seguita al grido di «vogliamo un 

morto anche noi» ha la firma ben precisa dei club organizzati. Si chiamino ultras, brigate, fosse 

delle belve, non importa. I “guerriglieri” genoani, in quelle ore, rappresentavano lo» spirito nefasto 

di tutti i club gemelli d’Italia quelli che portano gli stessi nomi sinistri ed evocano violenza. E 

allora, cominciamo da qui: annulliamo ogni rapporto con essi, facciamoli sparire dagli stadi. Il rito 

del «devi morire» è stato accettato come un’abitudine. Ci pensate, cari presidenti, a quale forma di 

complicità morale vi state prestando? Altro che innocenza. È vero, non si può pretendere che il 

calcio sia un’isola di brava gente nel quadro di una società dove la violenza fa persino spettacolo. 

Ma il calcio non può neanche recitare in eterno senza imporsi dei provvedimenti e dei prezzi, il 

ruolo di vittima da assistere e da proteggere persino militarizzando le città. Bisogna uscire da questo 

equivoco, cominciando dalle piccale cose. Ripulire gli sudi da tutto il veleno dei gruppi organizzati 

è possibile. Strappare la gestione di buona parte dei biglietti ai club è possibile. Non contribuire alle 

spese di trasferta dei tifosi è possibile. Non organizzare pullman e treni speciali è possibile. Non 

vendere biglietti, per esempio, a Roma se la Roma gioca a Milano è possibile. Si potrebbe arrivare 

persino a uno stadio per soli abbonati, magari istituendo tessere per gruppi di partite, non soltanto 

per l’intera stagione. Bisogna stroncare la contrapposizione del tifo che, in un clima più civile, 

sarebbe il sale del calcio, ma adesso è il veleno, il pericolo costante, la guerriglia cronica, la morte. 
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Non sviliamo con la solita litania del «non v’è nulla da fare» il gesto che lo sport ha compiuto. 

Ciascuno pachi il suo prezzo. Anche noi pagheremo il nostro con una domenica vuota. A testa alta. 

Proprio per questo onesto coinvolgimento ieri abbiamo gridato «Fermiamoci». 
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